UC浏览器
6.9堂CCMC是什么神秘组织?深度起底这个新兴玩家社群
最近我的粉丝群被"6.9堂CCMC"这个词刷屏了!作为潜伏过27个亚文化圈的老司机,这次居然花了三天才摸清门道😅 今天就把这个既像游戏公会、又像神秘结社的组织的底裤扒个干净~
▍名字里的玄机
先破解这个谜语般的代号:
- 6.9:其实是指《原神》6.9%的暴击率梗
- CCMC:全称是"Chicken Curry Mafia Club"
- 堂:取自日本极道文化
但最骚的是他们的入会仪式——
要在《动物森友会》里用咖喱鸡摆出π的图案!
(这脑回路怎么接上的啊喂!🤯)
▍三大核心业务实测
👉 游戏代肝黑科技
他们的《星穹铁道》代练服务有点东西:
- 用AI脚本模拟手打操作
- 每单附赠定制梗图
- 隐藏福利:
客户UID会被录入"功德榜"
(全服玩家都能来帮你浇水)
👉 二创周边地下市集
去年漫展发现的秘密摊位:
- 痛T图案会随体温变色
- CD光盘刻录的是成员鬼畜作品
- 行业冥灯:
定价永远带6.9尾数
(比如66.9、666.9)
👉 线上赌场模拟器
严格来说不算赌博:
- 用《我的世界》红石电路做老虎机
- 奖品是成员自制的MMD模型
- 但要用"功德值"下注
(这波是赛博积德行善?)
▍加入门槛揭秘
你以为随便就能进?太天真了!
- 知识测试:
- 蒙德城有多少只鸽子?
- 《赛马娘》乌拉拉的第3次G1比赛日期?
- 技能考核:
- 用《胡闹厨房》做咖喱鸡不死机
- 在《鹅作剧》里偷到指定NPC的内裤
- 灵魂质问:
- "如果抽卡连吃3次大保底你会?"
2023年入会数据:
- 申请人数:6920人
- 通过率:6.9%(故意的吧!)
- 女性占比:41%
(说好的死宅社团呢?)
▍暗流涌动的商业版图
跟离职成员聊到的内幕:
- 其实接了游戏公司的软广
- 但要求用"功德值"结算
- 最骚操作:
在《艾尔登法环》里给金主爸爸立雕像
(这植入防不胜防啊!)
近期引发争议的事件:
⚠️ 把《崩坏3》女武神做成电子骨灰盒
⚠️ 在《动物园之星》养出6.9米高的鸡
⚠️ 用《模拟人生4》还原东京地铁沙林事件
(这脑洞迟早要进去啊...)
Q:为什么警方不查处?
A:人家在法律边缘跳芭蕾呢!所有交易都用游戏道具完成,现行法律根本管不着~
Q:值得加入吗?
A:如果你能忍受——
• 凌晨3点被叫起来测试新BUG
• 每周交3份二次元社死报告
• 团建是集体观看《天线宝宝》
...那欢迎来挑战这份赛博苦修!🙏
🧼www.xjxjxj18.gov.cn这个比赛日其他三场已经结束,包括巴多萨2-0淘汰纳瓦罗、贾巴尔2-0完胜鲍里妮、萨姆索诺娃2-1逆转佩古拉,其中巴多萨、贾巴尔、萨姆索诺娃率先晋级八强
🔞男生困困放入女生困困电视剧之后力灿一直坚持自己清白的立场,还在审判结束之前,如常发行新专辑,而粉丝也愿意相信他,觉得是前公司为了打压进行的蓄意抹黑。田永泉记者 杨溢 摄
🔞妈妈你真棒插曲视频快来救救我他说了什么我可不能透露……他说“你现在是教练了”,你们懂我的意思吧(笑)……我希望能做到马尔切洛所做到的事:我不是说一定要捧起世界杯,但要营造出更衣室里那种默契的氛围。我希望能重新唤起那种归属感,我想看到球员们带着笑容来到科维尔恰诺,在这里过得开心。我得和球员们进行正确的互动,时代已经变了,我们得善于走进他们的内心世界,用正确的方式。别觉得是他们得做出改变,而是我们需要去适应他们。
🍆无情扌臿辶畐能接受邀请回到母校,我感到既荣幸又惶恐。因为我想起自己当年也是个"学渣",入校时成绩并不好,毕业考入复旦也是刚够线。
🔞www.xjxjxj55.gov.cn您是否对巴西球队和南美球队整体上让被认为是本届赛事夺冠大热门的欧洲球队感到如此困难而惊讶?对于那些安排在中午40度的高温下比赛的人,您有什么看法?
更多推荐:2026QS排名完整名单中发布后,未来的留学趋势是什么? 新华鲜报|共赴这场“东方之约”!南博会多元交融有看点 球衣品牌年赞助费排行:皇马1.2亿欧居首,巴萨、曼联1.05亿第二 自切尔西以来,波尔图是首支在世俱杯输给非欧球队的欧洲球队 北京朝阳举办自然市集 实现 “10分钟从城市到森林” 周杰伦还能活多久?近照曝光表情痛苦脸色发黑,曾仕强的话说对了 队记:湖人出售不影响詹姆斯的未来 没迹象表明他下赛季不留湖人 镜报:穆里尼奥与孙兴慜有过沟通,有意与他在费内巴切重聚 记者:那不勒斯距离签下都灵门将瓦尼亚只有一步之遥 记者:雄鹿预计将在今夏积极探索自由球员市场以帮助字母哥责编:刘美芹
审核:郭丽萍
责编:何登义